Середина девяностых. Питер. Бывший майор, прошедший Афганистан, теперь истопник в местной котельной. В перерывах между сменами стучит по клавишам старой «Ундервуд» — выводит рассказ. К нему заглядывают приятели, знакомые по службе. Иногда привозят «груз» — тела негодяев, которые нужно утилизировать в топке.