В этом мире осуждённых не сажают за решётку. Их ждёт иная кара: их отправляют на передовую, в штрафные роты, где они вынуждены биться с порождениями тьмы. Смерть здесь — не избавление. Павшие возвращаются к жизни, чтобы снова и снова идти в бой. В одном из таких отрядов, под номером 9004, служит Ксайло. Его существование — бесконечный круг крови и воскрешений. Но всё меняется в день, когда перед ним является сама Теоритта, богиня, чьё сияние редко касается таких, как он. Её голос, тихий, но полный неотложной мольбы, обращён к нему: она просит его, осуждённого, стать её щитом.